Suy nghĩ về Giá trị Tình cảm

Tôi vừa xem Sentimental Value ở rạp và hoàn toàn bị cuốn hút. Đây là bộ phim của Trier đầu tiên tôi xem, và bản chất thơ mộng, suy tư của nó thật sự tuyệt đẹp. Đây là một trong những bộ phim mà tôi ngồi xem từ đầu đến cuối, và sau đó ngồi ngoài trời đêm suy ngẫm về những cảm xúc của bộ phim. Một bộ phim khẳng định cuộc sống và là lời thú tội của một đạo diễn, giống như cách Vertigo hay After Life (Koreeda) phản ánh sự chiêm nghiệm của đạo diễn về chính việc làm phim.

Một vài suy nghĩ:

- Trọng tâm của bộ phim là sự phản ánh về chính điện ảnh - sức mạnh tuyệt vời của điện ảnh để lay động khán giả (thông qua Rachel Kemp, nữ diễn viên nổi tiếng) và hành động tạo ra một bộ phim như một sự giải thoát. Nhưng nó cũng nói về khả năng của việc làm phim để trốn thoát khỏi thực tế và trách nhiệm, khi người con gái đối đầu với người cha về việc ông chỉ biến cô thành trung tâm vũ trụ của ông khi họ làm phim, nhưng sau đó ông lại bỏ rơi họ. Bản chất nghịch lý này của nghệ thuật, vừa có khả năng trốn thoát vừa đối đầu với thực tế, thực sự cộng hưởng với tôi.

- Việc sử dụng các cảnh cắt đen thường xuyên không chỉ có giá trị thẩm mỹ/thơ ca giữa các cảnh như một dấu ngắt, mà còn làm nổi bật bản chất của chính điện ảnh - thay vì tạo ra một ảo ảnh trốn thoát như hầu hết các bộ phim làm, bộ phim này nhắc nhở khán giả về chính phương tiện này. Việc sử dụng nó trong bộ phim này dường như nhấn mạnh bản chất của điện ảnh (như một cuộn phim trống rỗng, không có gì được phơi sáng), trái ngược với phim kỹ thuật số (xem điểm bên dưới). Nó gợi nhớ đến kỹ thuật impasto trong nghệ thuật, trong đó bản chất vật lý của phương tiện được chấp nhận, thay vì cố gắng duy trì một ảo ảnh bằng cách che đậy nó.

- Theo cùng một cách mà bộ phim nói về Sentimental Value (các nhân vật hòa giải mối quan hệ phức tạp của họ với quá khứ của chính họ, lịch sử lâu đời của ngôi nhà và gia phả), bộ phim cũng là một sự phản ánh về việc điện ảnh đang là một nghệ thuật đang chết dần trong thời đại của Netflix, streaming. Thứ nhất, một bộ phim chậm rãi, thơ mộng như Sentimental Value đang mất dần sự nổi tiếng và khán giả vào năm 2025. Bộ phim sử dụng các yêu cầu của studio Netflix, sự không chắc chắn của các bộ phim được trình chiếu trong rạp, sự già đi và mong manh của những bậc thầy cũ để đại diện cho một cảm giác phù du - bộ phim cuối cùng của người cha là nỗ lực cuối cùng của ông để hồi sinh quá khứ, cả quá khứ gia đình và những con đường cũ của điện ảnh.

- Một chi tiết điên rồ của bộ phim là khi Rachel Kemp đọc lại đoạn thoại về lời cầu nguyện, nó thực sự có cảm giác như nữ diễn viên trong phim đang trút hết tâm can, nhưng có gì đó hơi trống rỗng. Tuy nhiên, khi Nora sau đó đọc đoạn thoại một cách bình thường hơn, có điều gì đó về nó ngay lập tức ăn khớp, như thể đoạn thoại cuối cùng đã tìm thấy ngôi nhà mà nó được dự định, mặc dù Nora không cố gắng thể hiện nó. Tất nhiên, đây là ý định trong phim, nhưng tôi chỉ ngưỡng mộ diễn xuất của Elle Fanning và Renate Reinsve đến mức có thể tạo ra hiệu ứng này. Đặc biệt là Elle Fanning - diễn xuất như một nữ diễn viên đang cố gắng thể hiện đoạn thoại này mà cô đang cố gắng hiểu, khao khát làm hài lòng nhà làm phim huyền thoại này nhưng vô thức nhận thức được rằng vai diễn này không dành cho cô. Và chết tiệt, một đoạn thoại mạnh mẽ đến kinh ngạc. Cảnh Nora đọc lại đoạn thoại và sau đó ôm em gái đã khiến tôi rơi nước mắt theo một cách mà những bộ phim khác đã không làm được trong một thời gian rất dài.

Về những lời chỉ trích rằng cái kết hạnh phúc là không xứng đáng:

Tôi đã đọc trên một số bài đăng khác rằng họ cảm thấy cái kết là một chiếc nơ nhỏ gọn không xứng đáng vì người cha đã không xứng đáng được tha thứ, một sáo ngữ đã phá hỏng những sắc thái và sự tinh tế trước đó. Tôi không thể đồng ý hơn.

- Tôi hiểu rằng hiện tại đang thịnh hành việc cắt đứt quan hệ với gia đình ngay khi họ trở thành gánh nặng (và tôi không muốn làm giảm nhẹ những tình huống rất thực tế của những gia đình lạm dụng, nơi đây là lựa chọn đúng đắn), nhưng đây là một câu chuyện rất lỗi thời, mô tả mối quan hệ giữa các thành viên trong gia đình là không thể phủ nhận và không thể trốn thoát - đó chính xác là lý do tại sao các mối quan hệ gia đình làm tổn thương chúng ta nhất, nhưng lại khiến sự giải thoát khi khám phá lại và khẳng định lại những mối quan hệ đó trở nên mạnh mẽ đến vậy. Ngoài ra, người cha đã 'sai' khi bỏ rơi các con gái, nhưng ông không lạm dụng hay bất cứ điều gì cực đoan và ngoài lý do như vậy. Rõ ràng là mong muốn có một mối quan hệ với người cha ăn mòn các con gái - họ vẫn về cơ bản là những cô bé muốn dành thời gian với cha của mình. Có một sự khao khát không ngừng dành cho nhau, không thể phủ nhận, một sự khao khát đã bị biến đổi và mục nát và bị đánh đập qua nhiều năm, nhưng nó vẫn còn đó.

- Người cha được trình bày như một phần của bức tranh lớn hơn về chấn thương thế hệ, vì ông mới 7 tuổi khi mẹ ông tự tử. Chúng ta có thể phán xét ông một cách khắc nghiệt vì đã rời khỏi ngôi nhà nơi mẹ ông tự tử, nơi những tàn tích của trái tim tan vỡ và cuộc hôn nhân tan vỡ của ông nằm đó không? Ông cũng là con người như bất kỳ ai - theo cùng một cách mà Nora né tránh các vấn đề của mình, như thể hiện qua việc hẹn hò với một người đàn ông đã có gia đình, chứng sợ sân khấu của cô, việc cô bỏ lỡ các cuộc gọi từ em gái và sau đó gọi điện xin nghỉ ốm khi tất cả những cảm xúc bị dồn nén của cô bắt đầu mục nát bên trong cô, người cha né tránh những chấn thương và cảm xúc của mình, chỉ có thể tham gia vào thực tế thông qua việc làm phim (hoặc rượu). Ông nói điều tốt nhất đã xảy ra với ông là hai cô con gái của ông, và tình yêu của ông dành cho họ là rõ ràng - toàn bộ bộ phim này nói về một người đàn ông tan vỡ, một người đàn ông lạc lối đang cố gắng giành lại mối quan hệ với các con gái của mình theo cách duy nhất mà ông biết, thông qua điện ảnh. Việc kịch bản ông viết mô tả chính xác chứng trầm cảm trong quá khứ của Nora như thể ông đã ở đó - ông nhìn thấy bản thân mình trong cô, ông quan tâm sâu sắc đến cô và hiểu cô, nhưng chỉ có quá nhiều thời gian đã mất và những cảm xúc bị tổn thương đã cản trở. Việc quá khô khan, quá tính toán về việc ông chưa đủ xứng đáng được tha thứ cho những việc làm sai trái của mình là không đúng với cuộc sống đối với tôi - mọi người đều khốn khổ, mọi người đều có những con quỷ nội tâm và những điều vô lý khiến họ hành động theo những cách trái ngược với mong muốn và nhu cầu của họ, nhưng phần lớn chúng ta cần cố gắng đến với nhau và tìm thấy một số sự an ủi và kết nối bất chấp sự điên rồ của tất cả. Đôi khi chúng ta tìm kiếm sự kết nối với những người đã làm tổn thương chúng ta ngay cả khi có vẻ như họ không xứng đáng, đôi khi chúng ta phản ứng thái quá và phá hủy các kết nối mặc dù chúng ta không thực sự muốn. Cuộc sống là như vậy và là con người là như vậy.

- "Sự tha thứ" diễn ra thông qua việc đọc kịch bản và nghiên cứu của Agnes về sự tra tấn của bà ngoại, hiểu được chấn thương của cha cô. Chúng ta không được xem toàn bộ kịch bản, chúng ta chỉ thấy một câu trích dẫn mà Nora đọc, ngụ ý phản ánh mong muốn được ở bên các con gái của người cha. Cuối cùng, mối quan hệ giữa kịch bản và việc các chị em có khoảnh khắc nhớ lại mối quan hệ của họ với nhau rất thân mật, rất cá nhân đến mức không thể được tiết lộ rõ ràng trên màn ảnh - vì vậy nó có thể có vẻ không xứng đáng đối với người xem (xem điểm về không gian âm bên dưới). Và cảnh cuối cùng đại diện cho sự tha thứ hoàn toàn cũng đáng nghi ngờ (xem bên dưới).

- Ý tưởng về gia đình được tượng trưng thông qua nhân vật ngôi nhà, nơi đã giữ gia đình đó qua nhiều thế hệ. Ngôi nhà vào đầu phim đã cũ và sờn - bị hư hỏng về cấu trúc và từ từ chìm xuống, giống như chấn thương trong gia đình bắt đầu bằng sự tra tấn và tự tử của bà ngoại, đã gây ra chấn thương thế hệ. Thích hợp, Nora tự đồng nhất với ngôi nhà khi còn nhỏ - giai đoạn kết nối và khao khát gia đình của cô, nhưng cô cảm thấy bài tập ở trường tiểu học của mình về ý tưởng này là nông cạn trong thời niên thiếu của cô khi thử vai diễn viên, tượng trưng cho sự tê liệt và né tránh các vấn đề gia đình của cô. Đến cuối phim, ngôi nhà được tái tạo, được hồi sinh thông qua việc làm phim - ngôi nhà cũ được biến thành một tấm bảng sạch sẽ, cuối cùng đã được chuyển đi với ít nhất một số kết thúc. Giống như gia đình, ngôi nhà là thứ không thể bị từ chối, không thể bị phá bỏ một cách bình thường, bất kể nó bị đánh đập và sờn rách đến mức nào.

- Cái kết không phải là một cái kết hạnh phúc sáo rỗng - có rất nhiều sự mơ hồ trong cái kết và những câu hỏi còn đọng lại. Chúng ta không biết mối quan hệ của họ sẽ như thế nào sau bộ phim, chúng ta không biết trong trái tim của mỗi nhân vật họ đã tha thứ cho nhau bao nhiêu hoặc họ vẫn còn vật lộn với những con quỷ trong quá khứ bao nhiêu. Tất cả những gì chúng ta biết là thông qua hành động làm phim, chỉ trong khoảnh khắc đó, cuối cùng có một cảm giác về mối quan hệ cha-con gái được khôi phục, ngay cả khi không hoàn hảo. Ở một mức độ nào đó, thật tệ là người cha cần con gái của mình làm diễn viên để khơi dậy cảm giác kết nối đó, nhưng đó là cách duy nhất mà ông biết - tôi nghĩ đây cũng là lời thú tội của Trier về sức mạnh của việc làm phim và những trải nghiệm của chính ông với tư cách là đạo diễn, sự thân mật và kết nối giữa đạo diễn và diễn viên.

- Điều này cũng nói lên một trong những tính năng tốt nhất của bộ phim này - nó để lại quá nhiều điều chưa được nói, nó có lượng không gian âm hoàn hảo (như được thể hiện bằng các cảnh cắt đen). Có rất nhiều sự kiện trong cốt truyện được ngụ ý là đã xảy ra nhưng không được hiển thị trên màn hình (chẳng hạn như nhà quay phim cũ xuất hiện ở cảnh cuối, mặc dù trước đó có vẻ như người cha không chắc liệu ông có thể sử dụng anh ta hay không), và mỗi cảnh được hiển thị rõ ràng là từ góc nhìn của một nhân vật khác - chúng ta không bao giờ có được bức tranh toàn cảnh. Ví dụ yêu thích của tôi là quyết định không cho thấy Nora nói về việc cô chấp nhận vai diễn với cha mình - chúng ta không biết liệu đây có phải là một sự việc đẫm nước mắt, chân thành hay không, hay liệu đó có phải là một cuộc thảo luận ngắn gọn, mang tính chất công việc hay không, hay liệu Nora có nói rõ rằng điều này không bù đắp cho tất cả những tổn thương trong quá khứ hay không. Chúng ta chỉ biết rằng gia đình sẵn sàng thực hiện bước tiến này cùng nhau, và đó là tất cả những gì quan trọng.

Một câu hỏi tôi có là về người đang nói trong các giọng nói. Trong phần mở đầu, tôi nghĩ đó là người cha đang nói về các bài tập ở trường của Nora, nhưng có những giọng nói khác nơi một người phụ nữ lớn tuổi đang nói. Tôi tò mò không biết mọi người nghĩ đây là ai. Có lẽ sự mơ hồ là điểm - góc nhìn mà chúng ta đang xem bộ phim từ đó không rõ ràng.

TL;DR - phim hoàn hảo. Vui lòng xem xét lại nếu bạn nghĩ rằng cái kết là sáo rỗng và không xứng đáng. Xin lỗi vì tất cả các lỗi chính tả và ngữ pháp.