Mặt trời vừa lặn đàng sau khu El Retiro, một trung tâm tĩnh huấn của Dòng Tên ở Los Altos, khi bốn người tham dự tĩnh tâm gặp nhau vào tháng 9 năm 2020, khởi đầu một cuộc tĩnh tâm cầu nguyện và sống thinh lặng 30 ngày, như thời gian Linh Thao của Thánh Inhaxiô xưa, trong một khung cảnh tuyệt vời cho những ngày cách ly tại chỗ, một câu nói ít khi nghe, trước những ngày tai ương này.
Một trong những tham dự viên, Bà Rita, mang trong lòng một gánh nặng. Năm vừa qua, Bà đã mất Chad, người con trai 30 tuổi của bà trong một vụ dùng thuốc quá liều có tẩm fentanyl. Tháng 9 năm nay, Bà đi tìm một cách tĩnh tâm khác: sống yên lặng với Chúa và đặt câu hỏi với Ngài, “Trong 4 ngày, tôi đã khóc triền miên. Khi bước vào thời gian tĩnh tâm này, tôi cảm thấy Chad con tôi có mặt nơi đây.”
Điều tự nhiên là Bà đi tìm an ủi trong khung cảnh này, sau gần 20 năm Bà lo hoạch định và tổ chức các buổi tĩnh tâm dành cho phụ nữ Công giáo. Và khi theo dõi cuộc đời, sự chết, và sự sống lại của Chúa, Bà đã tâm sự với Chúa về những đau khổ của Bà và của Chúa. Có lúc Bà thổn thức vì nhận ra ân huệ bao la: “Tôi đã nhìn thấy ân huệ đưa tôi biến đổi tận xương tủy qua cái chết của con trai tôi.”
Bà Rita trở về từ cuộc tĩnh tâm lòng xác tín rằng Chúa đã đặt nơi Bà một sứ mệnh mới: “Chẳng cần phải chờ lâu mới nhận ra sứ mệnh mới của tôi: giúp tìm những phương cách hàn gắn cho những người mẹ đau khổ. Khi về đến nhà, dường như tôi nhìn chung quanh đều nghe những câu chuyện người mẹ mất con vì cơn dịch bệnh dùng thuốc quá độ, vì những căn bệnh tâm thần, và vì những bạo lực trong xã hội.” Và qua thảm cảnh của cá nhân tôi nhưng cũng qua ân sủng vô bờ bến, Chương trình muc vụ Đau Khổ Thánh Thiện (Sacred Sorrows) ra đời.
“Qua sự hướng dẫn đáng tin cậy của những người cố vấn thiêng liêng và các linh mục, Chương trình Đau Khổ Thánh Thiện này trở nên thành công mang lại chứng nhân cho những ân huệ của Chúa và những biến đổi mà Thiên Chúa muốn ban cho những người đau khổ,” Bà nói. Vai trò của Bà bây giờ là tổ chức những buổi tĩnh tâm và những chương trình khác giúp cho những người đau khổ vì mất mát người thân biến đổi niềm ưu sầu thành ân sủng của Chúa qua ân huệ của Ngài. Rồi Bà tiếp tục phát triển thêm và hàn gắn bằng cách giúp cho đời sống thiêng liêng của những ngưiờ khác.
Khi nói về những ảnh hưởng mà Chương trình Đau Khổ Thánh Thiện này đã ảnh hưởng dến mình thế nào, Bà cho biết rằng Bà đã thấy mình nhỏ bé khi nhìn thấy ơn chữa lành của Thiên Chúa cho những người đau khổ vì mất mát, “Công việc này làm cho tôi phải phó thác trọn vẹn và tin tưởng vào Thiên Chúa hoàn toàn, mà trước đây khi chưa bị mất con, tôi chưa hề nghĩ tới.” Bà cũng nói những lời quả quyết về lòng biết ơn đối với Đức tin Công giáo của mình, “Tôi chỉ biết rằng tôi đã tan nát và tôi chẳng còn gì cả nếu như không có ai như bạn bè và gia đình nâng đỡ tôi, và cũng chẳng còn gì nếu tôi không có Đức tin. Tôi vô cùng biết ơn vì Đức tin của tôi.”
Chương trình Đau Khổ Thánh Thiện (Sacred Sorrows) là một chương trình mục vụ đặc biệt nhằm mang lại bình an qua một cuộc tĩnh tâm, nhờ tác động của ân sủng. Bà Rita đã hoạt động trong chương trình tổ chức mục vụ tĩnh tâm trước thời gian con trai Bà mất. “Trước khi con trai tôi chết, tôi đã có nhiều kinh nghiệm tổ chức và hoạch định các chương trình tĩnh tâm, nhưng các buổi tĩnh tâm vẫn còn lôi kéo và thúc đẩy tôi.”
Nhìn lại quá khứ, dường như những kinh nghiệm của đời Bà Rita đã chuẩn bị cho Bà để lập ra Chương trình Đau Khổ Thánh Thiện này. Nhiều năm trước đây, người chồng cũ mà Bà có mối liên hệ tốt đẹp và hai người có hai đứa con trai, đã tự tử chết, dẫn đến việc hai người con trai còn nhỏ của Bà sa vào con đường nghiện ngập thuốc. “Mặc dầu tôi là một người hướng dẫn Kinh thánh, một người tổ chức tĩnh tâm, và có nghề nghiệp chuyên môn, không dễ gì tôi đứng vững khi chỉ có một mình mà phải đương đầu với một người chồng tự tử và rồi các con nghiện ngập thuốc.”
Thế nhưng, từ hoàn cảnh đau buồn đó, Bà cố gắng vượt lên để tạo ra được một môi trường thích nghi cho những người mẹ, những người bà là những người cũng đã trải qua những đau khổ như thế. “Các bà mẹ đã vượt qua được những nguyên nhân đưa đến cái chết, bởi vì con cái chúng tôi không phải chỉ được nhìn qua cách chúng chết thế nào. Họ cũng đã tìm lại với con cái của minh, là những người nay đang được ôm ấp bằng tình yêu tuyệt hảo.”
Những khó khăn đến từ chán nản, mệt mỏi, và nghi ngại qua nhiều cách khác nhau. “Những người thành tâm nói với tôi rằng việc tôi đang làm rất tốt đẹp, tôi cũng chưa dám nói tiếng cám ơn, nhưng tôi có thể đổi hết mọi sự nếu như tôi có thể mang Chad, con tôi, trở về. Đó cũng là một thí dụ về cuộc hành trình ngọt bùi nhưng cay đắng này, nhưng dầu sao cũng là một điều hân hạnh được cùng đi với những người chị em trên con đường đau khổ thánh thiện này. Tôi chẳng bao giờ muốn bước vào con đường này, nhưng bây giờ tôi ở đây, hoàn toàn ở đây. Tôi biết ơn và khiêm tốn nhận lãnh sứ mệnh này.
Vào buổi sáng cuối cùng của thời gian tĩnh tâm, một nghi thức đơn giản diễn ra khi những người mẹ viết tên con mình vào những viên đá và đặt vào một vòng tròn bằng xi măng. Tất cả được đặt trên một ngọn đồi quay về hướng núi xa xa. Một bảng ghi lời mời gọi những người đi qua cầu nguyện cho những người mẹ và con của họ. Địa điểm vùng quê nhắc cho chúng ta nhớ Thiên Chúa biết mọi đau buốn của chúng ta và kêu gọi những người khác cùng chia xẻ gánh năng đau buồn.
Xin xem thêm về Chương trình Sacred Sorrows ở trang điện toán sacredsorrows.org.